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Rozdzial 1

GDYBY PEWNEGO MAJOWEGO poranka nie padat deszcz,
zycie Valancy Stirling potoczyloby sie zupelnie inaczej.
Pojechataby z rodzing na piknik ciotki Wellingtonowej,
a doktor Trent udalby sie do Montrealu. Ale deszcz padat
i sami sie przekonacie, co z tego wyniklo.

Valancy obudzila sie wczesnie, o mdtej, beznadziejnej
porze poprzedzajacej swit. Nie spata zbyt dobrze. Czasami
nie sypia sie zbyt dobrze, gdy nastepnego dnia konczy sie
dwadziescia dziewiec lat i jest sie niezamezna w Srodowiskuy,
w ktérym osoby niezamezne to takie, ktore po prostu nie
umialy znalez¢é meza.

Deerwood i Stirlingowie juz dawno obsadzili Valancy
w roli beznadziejnej starej panny, ale ona sama nigdy nie
porzucila pewnej zatosnej, wstydliwej, watlej nadziei, ze
jeszcze przezyje swoj romans. Nigdy - az do tego okropnego
dzdzystego poranka, kiedy obudzila si¢ ze $wiadomoscia,
ze ma dwadzieScia dziewie¢ lat i nie pragnie jej zaden
MeZCZyZna.

Tak, w tym tkwil szkopul. Valancy nie miata nic prze-
ciwko byciu starg panng. ,W koncu - myslata sobie - staro-
panienstwo nie moze by¢ gorsze od bycia Zong mezczyzny
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pokroju wuja Wellingtona albo wuja Benjamina, albo nawet
wuja Herberta". Bolalo j3 to, ze nigdy nie miata szansy by¢
nikim innym niz stara panng. Zaden mezczyzna nigdy jej
nie pozadal.

Ezy naplynely jej do oczu, gdy lezata sama w blednacej
ciemnos$ci. Nie odwazyta sie ptakaé tak rzewnie, jak by
chciala, z dwdch powodow. Bala sie, ze ptacz moze wywotac
kolejny atak bolu w okolicy serca. Miata atak, gdy potozyta
sie do 16zka, najgorszy ze wszystkich do tej pory. Bala sie tez,
ze przy $niadaniu matka zauwazy jej zaczerwienione oczy
i bedzie dreczy¢ ja natarczywymi pytaniami o przyczyne.

,Przypusémy - pomyslala z upiornym usmiechem - ze
powiedzialabym jej cala prawde. Placze, bo nie moge wyjsé
za maz. Matka by sie przerazila, cho¢ kazdego dnia wstydzi
sie swojej corki starej panny”.

Ale oczywiscie trzeba zachowywacé pozory. ,Pannie nie
wypada - Valancy juz sltyszala w glowie ten sztywny, de-
spotyczny ton - mysle¢ o mezczyznach'.

Mysl o przerazonej minie matki ja rozbawila, gdyz Va-
lancy miata poczucie humoru, o ktére nikt w rodzinie jej
nie podejrzewal. Zreszta miala wiele cech, o ktére nikt
jej nie podejrzewal. Jednak uciecha ta byta bardzo powierz-
chowna i wkrétce Valancy znowu lezata skulona i zatosna,
nashuchujac deszczu lejacego na zewnatrz i obserwujac -
z obezwladniajacym niesmakiem - chtodne, bezlitosne
Swiatto wkradajace sie do jej brzydkiego, obskurnego pokoju.

Znala brzydote tego pomieszczenia na pamieé - znala
ja i jej nienawidzita. Zéttej podlogi i ohydnego dywanika
z groteskowym psem, ktory szczerzyt do niej zeby, kiedy
sie budzita; wyblaktej bordowej tapety; sufitu z zaciekami



i spekaniami farby; waskiej, nedznej umywaleczki; fioleto-
wej papierowej rolety w roze; brudnego lustra przecietego
rysa, opartego na zalosnej toaletce; stoika starego potpourri
zmieszanego przez matke Valancy w jej mitycznej podrézy
poslubnej; zdobionej muszelkami szkatutki z wyszczerbio-
nym rogiem, stworzonej przez kuzynke Pytle w jej réwnie
mitycznym wieku dziewczecym; przyozdobionej paciorkami
poduszki na szpilki bez potowy paciorkéw; jednego sztyw-
nego, zottego krzesla; wyblaklej sentencji ,Odeszla, ale zyje
w naszej pamieci” wyszytej kolorowg przedza wokot ponurej
starczej twarzy prababki Stirling; wiekowych fotografii
krewnych dawno wyrugowanych z pokoi na dole. Tylko
dwie ozdoby nie przedstawialy osob z rodziny. Pierwsza byta
stara chromolitografia szczeniaczka na progu, za strugami
deszczu. Ten obraz zawsze deprymowal Valancy. Samotny
piesek przycupniety na progu w ulewie! Czemu nikt nie ot-
worzyl mu drzwi i nie wpuscil go do srodka? Druga ozdoba
byta wyblakta rycina krélowej Ludwiki schodzacej po scho-
dach - ciotka Wellingtonowa szczodrym gestem podarowata
ja Valancy na dziesigte urodziny. Przez dziewietnascie lat
Valancy patrzyla na rycine i zywita nienawis¢ do tej piek-
nej, zadowolonej z siebie krélowej Ludwiki. Mimo to nigdy
nie odwazyta sie jej zniszczy¢ ani zdjaé ze Sciany. Matka
i kuzynka Pytla by sie przerazity albo - jak to Valancy
bezczelnie powiedziala sobie w myslach - wpadtyby w szal.

Naturalnie kazdy pok6j w tym domu byl brzydki, ale na
dole zachowano jednak jakies pozory. Nie mialy pieniedzy
na pomieszczenia, ktorych nikt nigdy nie ogladat. Czasami
Valancy czula, ze sama moglaby zmieni¢ co§ w swoim po-
koju, nawet bez pieniedzy, ¢dyby dostata zgode. Lecz jej
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matka odrzucata kazda nieSmialg sugestie, a ona nie nale-
gala. Bala sie. Matka nie znosita sprzeciwu. Rozezlona pani
Stirling dasala sie calymi dniami niczym urazona ksiezna.

Jedyne, co Valancy lubita w swoim pokoju, to ze mogta
by¢ w nim sama w nocy i plakad, jesli chciata.

Ostatecznie co za réznica, czy pokoj, ktérego nie uzywata
do niczego poza spaniem i ubieraniem sie, jest brzydki?
Valancy nigdy nie pozwalano zostawaé samej w zadnym
innym celu. Ludzmi, ktérzy pragng by¢ sami - jak uwazatly
pani Frederickowa Stirling i kuzynka Pytla - niewatpliwie
kierowatl jakis niecny cel. Za to jej pokdj w Blekitnym Zam-
ku byt idealny i niczego mu nie brakowato.

Valancy, tak zastraszona, przygaszona, sttamszona i lek-
cewazona w prawdziwym zyciu, puszczala wodze fantazji
w marzeniach. Nikt w rodzinie Stirlingow ani w jej otocze-
niu tego nie podejrzewal, a juz najmniej jej matka i kuzynka
Pytla. Nie domyslali sie, ze Valancy ma dwa domy - brzydka
czerwong bryle przy Elm Street i Blekitny Zamek w Hi-
szpanii. Valancy duchem mieszkala w Blekitnym Zamkuy,
odkad siegala pamiecia. Byta malenkim dzieckiem, kiedy
weszla w jego posiadanie. Ilekro¢ zamykala oczy, widziata
go wyraznie: z wiezyczkami i choragiewkami na porosnie-
tym sosnami stoku, otulony bladym blekitnym pieknem
na tle zachodzacego storica w cudownej i nieznanej krainie.
W zamku byto wszystko, co wspaniate. Klejnoty godne
krolowej; szaty z ksiezycowego $wiatla i ognia; sofy z réz
i ztota; dtugie marmurowe schody z wielkimi biatymi waza-
mi i smuklymi, spowitymi mgty dziewczetami chodzgcymi
w gore i w dol; dziedzince z marmurowa kolumnada, na
ktorych 1$nity fontanny, ¢dy stowiki $piewaty wsréd mirtow;



sale pelne luster, w ktorych odbijali sie tylko przystojni
rycerze i piekne kobiety - w tym ona sama, najpiekniejsza
z nich, za ktérej spojrzenie gineli mezczyzni. Jedyne, co
pomagato jej przetrwaé nudne dni, to nadzieja na nocne
marzenia. Wiekszo$¢ Stirlingéw, o ile nie wszyscy, padtaby
z przerazenia, gdyby wiedziala cho¢ czesc z tego, co Valancy
robi w swoim Blekitnym Zamku.

Po pierwsze miata w nim sporo kochankéw. Och, tylko
jednego naraz. Jednego, ktéry uwodzit ja z calag roman-
tyczng zarliwoscig epoki rycerskiej i w konicu zdobywat po
dtugich zalotach oraz wielu brawurowych czynach, a na-
stepnie poslubial z nalezng paradg w przystrojonej kaplicy
Blekitnego Zamku.

W wieku dwunastu lat marzyla o pieknym chtopcu
o ztotych lokach i niebiansko blekitnych oczach. W wieku
pietnastu - o wysokim, bladym brunecie, niezmiennie przy-
stojnym. W wieku lat dwudziestu zamarzyl jej sie typ asce-
tyczny, rozmarzony i uduchowiony. W wieku dwudziestu
pieciu - taki o ostrej szczece, nieco ponury i raczej surowy
niz przystojny. W Blekitnym Zamku Valancy nigdy nie
miala wiecej niz dwadziescia piec lat, ale od niedawna -
bardzo niedawna - pragneta bohatera o rudawych wlosach,
szelmowskim u$miechu i tajemniczej przesztosci.

Nie twierdze, ze Valancy celowo mordowala tych ko-
chankéw, gdy z nich wyrastala. Po prostu jeden znikal, a po-
jawiatl sie nowy. Pod tym wzgledem w Blekitnym Zamku
wszystko jej sie ukltadato.

Ale rankiem tego sadnego dnia Valancy nie mogla zna-
lez¢ klucza do Blekitnego Zamku. Rzeczywistosc¢ za bardzo
na nig napierala, ujadajac u jej stép niczym wsciekty pies.



Miala dwadziescia dziewiec lat, byla samotna, niechciana,
nieurodziwa - jedyna brzydka dziewczyna w rodzinie tad-
nych os6b - bez przesztosci i przysztosci. Jak daleko spo-
gladata wstecz, widziata nudne, bezbarwne zycie bez jednej
plamki szkarlatu czy purpury. Jak daleko w przéd - zapo-
wiadalo sie tak samo, az zostata tylko samotnym, uschnie-
tym lisSciem kurczowo trzymajacym sie jalowego konara.
Moment, w ktérym kobieta uswiadamia sobie, ze nie ma
po co zy¢ - ani dla mitosci, ani dla obowigzku, ani dla celu
czy nadziei - smakuje gorzko jak $mier¢.

,Musze zy¢ dalej, bo nie moge przestaé. Moze bede mu-
siala zy¢ osiemdziesiagt lat - myslata Valancy w panice. -
W tej rodzinie wszyscy jesteSmy potwornie dtugowieczni.
Na samg mysl robi mi sie niedobrze”.

Byta zadowolona, Ze pada, wrecz szczesliwa. Piknik nie
mogl sie odby¢. To coroczne wydarzenie, na ktorym ciotka
i wuj Wellingtonowie - zawsze myslato sie o nich w tej ko-
lejnosci - nieuchronnie $wietowali swoje zareczyny sprzed
trzech dekad, w ostatnich latach stato si¢ prawdziwym kosz-
marem dla Valancy. Okrutnym zbiegiem okolicznosci wy-
padalo w ten sam dzien, co jej urodziny, a odkad skonczyta
dwadziescia pie¢ lat, nie pozwalano jej o tym zapomnied.

Cho¢ nienawidzila tego pikniku, nie przyszioby jej do
glowy sie zbuntowad. Chyba nie miata w sobie nic z rewo-
lucjonistki. A do tego dobrze wiedziala, co powiedzieliby
wszyscy na przyjeciu. Wuj Wellington, ktérego nie lubita
i ktorym gardzita, mimo ze zrealizowal najwieksze ambicje
Stirlingéw - ,wzenit sie w pienigdze” - teatralnym szep-
tem zapytalby: ,Nie myslisz jeszcze o zamazpdjsciu, moja
droga?’, a potem ryknalby Smiechem, ktérym niezmiennie



podsumowywal kazda swoja nudng uwage. Ciotka Wel-
lingtonowa, wobec ktérej Valancy czula zatosna trwoge,
opowiedziataby jej o nowej szyfonowej sukni Olive i ostat-
nim wylewnym liScie Cecila. Valancy musiataby udawac
zadowolong i zainteresowang, jakby suknia i list byly prze-
znaczone dla niej, inaczej ciotka Wellingtonowa by sie ob-
razila. A Valancy juz dawno stwierdzita, ze wolataby obrazié
Boga niz ciotke Wellingtonowsa, bo Bég moze jej wybaczy,
a ciotka na pewno nie.

Ciotka Alberta, okropnie gruba, z sympatycznym zwycza-
jem mowienia o swoim mezu ,on’, jakby byl jedynym osobni-
kiem rodzaju meskiego na $wiecie, niezmiennie pielegnujaca
wspomnienie, ze w mtodosci byta piekna, sktadataby wyra-
zy wspoétczucia Valancy z powodu jej ziemistej cery... ,Nie
wiem, dlaczego w dzisiejszych czasach wszystkie dziewczeta
sg takie ogorzate. Ja w mlodosci miatam rézang cere. Uwa-
zano mnie za najwieksza pieknos¢ w Kanadzie, moja droga”.

Moze wuj Herbert nic by nie powiedzial - a moze zar-
tobliwie skomentowatby: ,Alez ci sie przytyto, Gnus!". Potem
wszyscy by sie ubawili tg jakze przezabawng sugestig, Ze
biedna mizerna Gnu$ moglaby przytyc.

Przystojny, powazny wuj James, ktérego Valancy
nie lubila, ale szanowata, bo uwazano go za inteligenta,
a w zwiazku z tym za rodzinna wyrocznie - gdyz klan
Stirlingow inteligencja nie grzeszyt - ze swoim chelpliwym
sarkazmem, ktéry zapewnil mu reputacje erudyty, zauwa-
zyltby: ,Zapewne ostatnimi czasy zbierasz posag?”.

Wuj Benjamin za$ zadawalby swoje obrzydliwe zagadki
miedzy chrapliwymi chichotami i sam sobie na nie odpo-

wiadal.



,<Jaka jest réznica miedzy Gnus a mysza? Mysz szuka
sera, a Gnus kawalera’.

Valancy slyszala te zagadke piecdziesiat razy i za kaz-
dym miata ochote czyms$ w niego rzucié¢. Nigdy jednak tego
nie zrobita. Po pierwsze, Stirlingowie po prostu nie rzucali
przedmiotami. Po drugie, wuj Benjamin byt zamoznym
i bezdzietnym starym wdowcem, a Valancy zostata wycho-
wana w trwozliwym podziwie do pieniedzy. Gdyby go obra-
zita, wykreslilby ja z testamentu - o ile w ogdle ja w nim
uwzglednit. Valancy nie chciata zosta¢ wykreslona z te-
stamentu wuja Benjamina. Cale zycie byla biedna i znata
irytujacg gorycz niedostatku. Znosila wiec jego zagadki,
a nawet usmiechatla sie do niego w katuszach.

Ciotka Isabel, prostolinijna i przykra jak wschodni
wiatr, jakos by ja skrytykowala - Valancy nie mogla prze-
widziec jak, ¢dyz ciotka Isabel zawsze wymyslala cos nowego,
zeby zadac cios. Szczycila sie tym, ze mowi, co mysli, ale nie
lubita, kiedy inni odwzajemniali sie tym samym. Valancy
nigdy wiec nie mowilta, co mysli.

Kuzynka Georgiana - nazwana tak po praprababce
nazwanej tak po krélu Jerzym 1v - smetnie wyliczytaby
wszystkich przyjaciét i cztonkéw rodziny, ktérzy zmarli od
ostatniego pikniku, i zastanawiataby sie: ,Kto z nas odej-
dzie nastepny?".

Uciazliwie kompetentna ciotka Mildred bez konca opo-
wiadataby Valancy o swoim wspanialym mezu i ohydnie
utalentowanych dzieciach, bo Valancy jako jedyna by to
zdzierzyla. Z tego samego powodu kuzynka Gladys - a wlas-
ciwie ciotka Gladys, zgodnie z precyzyjng definicjg stopni
pokrewienistwa wedtug Stirlingéw, ale ,kuzynka’ juz sie



przyjeta - wysoka, szczupla kobieta, ktéra przyznawata sie
do wrazliwego usposobienia, ze szczegdtami opisywalaby
udreki swojego zapalenia nerwu. Olive natomiast, cudowne
dziecko catej rodziny Stirlingow, ktéra miata wszystko, czego
Valancy brakowalo - urode, popularnos¢, mitosé - popisy-
walaby sie uroda, wykorzystywata popularnosé i obnosita
sie z diamentowymi insygniami mitosci przed oslepionymi
ich blaskiem, zazdrosnymi oczami Valancy.

Dzi$ tego wszystkiego mialto nie by¢. Ani tego, ani pa-
kowania lyzeczek. Pakowanie zawsze zostawiano Valancy
i kuzynce Pytli. A raz, szes¢ lat temu, srebrna tyzeczka
z zestawu Slubnego ciotki Wellingtonowej sie zgubila. Ro-
dzina nigdy nie data Valancy zapomnie¢ o tej tyzeczce. Jej
duch powracal niczym Banko na kazdej rodzinnej uroczy-
stosci.

Och tak, Valancy dobrze wiedziala, jak wygladalby ten
piknik, i blogostawita deszcz, ktory ja uratowal. W tym
roku nie bedzie pikniku. Jesli ciotka Wellingtonowa nie
moze Swietowal w dzien Swiety, nie bedzie Swietowac wcale.
Dzieki bogom, jacykolwiek bogowie by to byli.

W zwigzku z tym Valancy zdecydowala, ze jesli po potu-
dniu nadal bedzie pada¢, wybierze sie do biblioteki po ko-
lejng ksigzke Johna Fostera. Valancy nie pozwalano czytaé
powiesci, ale ksigzki Johna Fostera nie byty powiesciami.
,To ksiazki przyrodnicze - tak bibliotekarka powiedziala
pani Frederickowej Stirling - o lasach, ptakach, robakach
i takich tam”. Dlatego Valancy mogta je czytad - choé byto
az nazbyt oczywiste, ze za bardzo jej sie podobaja. Dozwo-
lone, a nawet godne pochwatly bylo czytanie w celu dosko-

nalenia umystu i wiary, ale ksigzka, ktéra daje przyjemnos¢,
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byla niebezpieczna. Valancy nie wiedziata, czy doskonali
swoj umysl, miala jednak dziwne poczucie, ze gdyby na-
tkneta sie na ksigzki Johna Fostera przed laty, jej zycie
potoczyltoby sie inaczej. Wydawalo sie, ze uchylajg drzwi do
Swiata, do ktérego mogta kiedys wstapic, lecz teraz drzwi te
byly przed nig zamkniete na zawsze. Ksigzki Johna Foste-
ra znalazly si¢ w bibliotece Deerwood dopiero w zesztym
roku, ale bibliotekarka powiedziata Valancy, Ze autor jest
znany od lat.

- Gdzie mieszka? - zapytala wtedy Valancy.

- Nikt nie wie. Z jego ksigzek wynika, ze jest Kanadyj-
czykiem, ale to wszystko. Wydawca nie pisnie ani stowa.
John Foster to prawdopodobnie pseudonim. Jego ksigzki
s tak popularne, Ze ciggle sie wypozyczajg, chociaz ja nie
widze, co w nich tak zachwyca.

- Moim zdaniem s3 wspaniate - przyznata niesmiato
Valancy.

- No c6z - Panna Clarkson postala jej protekcjonalny
usmiech, ktéry catkowicie zdeprecjonowal opinie Valancy. -
Nie moge powiedzie, zebym interesowala sie robakami. Ale
Foster z pewnoscig wie o nich wszystko.

Valancy nie wiedziala, czy sama interesuje sie robakami.
To nie zadziwiajaca wiedza Johna Fostera na temat dzikich
stworzen i zycia owadéw tak ja zachwycala. Nie potrafita
wskaza¢, co doktadnie - necacy czar nigdy nieujawnionej ta-
jemnicy, slad wielkiego sekretu tuz za rogiem, nieuchwytne
echo cudownych, zapomnianych rzeczy - magii Johna Fo-
stera nie sposob byto opisad.

Tak, pojdzie po nowa ksigzke Fostera. Juz miesigc trzy-
mala u siebie Zbiory ostu, wiec matka na pewno nie zdota



zaprotestowad. Valancy przeczytata Zbiory cztery razy. Znalta
cale ustepy na pamied.

I.. prawie pomyslata, ze péjdzie do doktora Trenta
w sprawie tego dziwnego bolu w okolicy serca. Ostatnio
nawiedzal ja dosy¢ czesto, a kotatanie stalo sie irytujace, nie
wspominajac o sporadycznych zawrotach glowy i osobliwej
dusznosci. Ale czy mogta péjs¢ do doktora, nikomu o tym
nie méwigc? To bardzo $miata mysl. Nikt ze Stirlingéw ni-
¢dy nie konsultowal sie z lekarzem bez wczesniejszej narady
rodzinnej i zgody wuja Jamesa. Dopiero wtedy udawali sie
do przyjmujacego w Port Lawrence doktora Ambrose’a Mar-
sha, ktory ozenit sie z kuzynka Adelaide Stirling.

Ale Valancy nie lubila Ambrosea Marsha. Poza tym
nie miata jak dosta sie do oddalonego o pietnascie mil
Port Lawrence sama. Nie chciala, zeby ktokolwiek wiedziat
0 jej sercu. Zrobitoby sie zamieszanie i wszyscy cztonkowie
rodziny zeszliby sie, zeby jej doradzad, ostrzegac ja i opo-
wiada¢ okropne historie praciotek i kuzynek czterdziestego
stopnia, ktore ,po prostu wziely i umarly bez ostrzezenia,
moja droga’.

Ciotka Isabel przypomniataby sobie, ze jej zdaniem
Gnus zawsze wygladatla, jakby miata klopoty z sercem, ,taka
blada i wynedzniata”, a wuj Wellington odebraltby to jako
osobistg zniewage, bo ,zaden Stirling nigdy nie chorowat
na serce’, Georgiana za$ teatralnym szeptem wrézylaby,
ze ,biedna, mata Gnus juz dlugo nie pozyje”. Kuzynka
Gladys skomentowalaby: ,No, ja mam takie serce od lat’,
tonem sugerujgcym, Ze nikt inny nie powinien w ogdle
miec¢ serca, a Olive? Olive tylko wygladataby pieknie, wy-
niosle i obrzydliwie zdrowo, jakby chciala powiedzieé: ,Po
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co w ogdle przejmujecie sie marnym balastem takim jak
Gnus, kiedy macie mnie?".

Valancy czula, ze musi wizyte u lekarza zachowal w ta-
jemnicy przed rodzina, no, chyba ze bedzie to absolutnie
niemozliwe. Byla prawie pewna, Ze to nic powaznego i bez
sensu Scigdac na siebie ten caly chaos, ktéry rozpetalby
sie, gdyby o tym wspomniata. Po prostu wymknie sie dzis
po cichu i pdjdzie na wizyte do doktora Trenta. Jesli cho-
dzi o zaplate, miala dwiescie dolaréw, ktére ojciec ztozyt
w banku w dniu jej narodzin. Musiata podjaé pienigdze
potajemnie, bo nigdy nie pozwalano jej wykorzystaé nawet
odsetek.

Doktor Trent byt szorstkim, szczerym do bdluy, roztarg-
nionym staruszkiem, ale uwazano go za autorytet w dzie-
dzinie chordb serca, chociaz przyjmowat tylko jako lekarz
086lny w podrzednym Deerwood. Mial ponad siedemdzie-
siat lat i krazyly pogtoski, ze wkrotce przejdzie na emery-
ture. Noga nikogo z rodziny Stirlingéw nie postata w jego
gabinecie, odkad dziesie¢ lat temu powiedzial kuzynce
Gladys, ze jej zapalenie nerwu jest wyimaginowane i ma je
dlatego, ze lubi je miec. Nie nalezy wspierac lekarza, ktory
tak obrazil twojg kuzynke - nie wspominajac o tym, ze
byt prezbiterianinem, podczas gdy wszyscy Stirlingowie
chodzili do kosciota anglikanskiego. Jednak jezeli Valancy
mialta wybiera¢ miedzy mlotem a kowadltem, czyli zdrada
rodziny a ich poradami i marudzeniem, wybierata zdra-
de rodziny.



